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Para Elías.
Preparación para la carrera
I
Escribo
o sueño esta hilera de silbos
   o poema
que ha crecido en los suspiros del agua
y como he visto palpitar esta página
voy a un poema como este que cruje
al abrir las cerraduras de sus puertas de suspiros
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un poema de muros de agua que atravieso
al leer estos abismos escritos
un poema lleno de hojas volando
  en cada renglón de aire
y que piso cuando escribo
   sueño
    o canto
un poema que consulto en el olvido
o entre escombros de suspiros
antes de correr entre las sílabas de este poema.
II
Mi cuerpo es irrigado de sílabas de sangre
hasta la punta de mis dedos de luz agria
yo estiro las palabras atadas a los huesos
son palabras para tonificar los tendones
mi pecho de hierba lleno de mariposas
para beber el agua de mi lenta sed de arena
de mi piel de beso rápido
  de ola
   de espuma
    de relámpago
en este poema que me oxigena de pájaros
en el que yo me preparo poema adentro para la carrera.
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Poema para recorrer renglón a renglón
I
El poema para recorrer renglón a renglón
tiene líneas llenas de multitud de pasos
de atletas que pasan detrás de los pájaros
y que tocan las nubes en sus sueños
llenos de árboles oscuros de luz
el poema tiene niebla dentro
aire arriba el fuego crece a lo largo
y a lo ancho
y se expande en el vacío del renglón de los suspiros
el poema es hecho en el invierno de mi cuerpo
el poema es un túnel en cada renglón tachado
un aguacero escrito que lees con paraguas de niebla
el poema es luz hasta en estos suspiros desleídos.
II
El poema al que ascendemos
se eleva entre los símbolos de agua
escritos en la página mojada de sílabas
el poema cuesta arriba sube
  en su velocidad rocosa
lleno de grietas
  hierba
   tierra mordida
árboles quemados
  grava arañada
viento gris
y sórdido que tuerce las palabras
  de las hojas de los árboles
el poema es un páramo sin caminos
   de huellas




en la pedregosa página vertical
  que verso a verso escalamos
hasta que duela la memoria
y se encalambren los tendones de olvido
    viejo
y las palabras se astillen como huesos
y las palabras se rompan como clavículas
al pisar la cumbre del poema de niebla
y allá arriba escribamos
sin luna de sueño el invierno que nos rodea.
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Correr para escribir
I
Antes de correr por entre los renglones salpicados de tachones
y suspiros
al fondo húmedo de algún poema aún sin escribir
en mi cuaderno de tareas disecciono parte por parte
   como un poema de Walt Whitman
cada tarde soleada después de clases
y bebo el agua jamás nocturna de azul
    y elástica
y el viento sordo que asciende con pájaros
     y silbos.
II
Corro en el aire agrio de vuelos
    y fugas
corro con mi uniforme de tachones innumerables
entintado de suspiros
   y logaritmos
y de esa trigonometría conjetural
  ansiando el vértigo de los poemas
y la matemática del mar aún abismo
y escribo corriendo en mi cuaderno de tareas
  la cifra borrosa que tiembla en la pizarra.
III
Corro inclinado en el viento cóncavo
recuerdo las cometas de papel en el azul viento
    amarillo
   y dulce
 como la luz de tus cabellos
toco estos olvidos de bordes soleados




el viento verde del maizal que sembró el abuelo
y que empujaba mi triciclo en un viaje fantástico
en el que recorría el mundo por el zaguán de la casa
mientras saboreaba el viento de las moras machacadas
y el dulce de durazno que preparaba mamá
el viento que traía las palabras a mi cuaderno de tareas
me alegra ver pasar la lluvia en los descansos
   por el patio de la escuela
hay surcos de cebolla en los renglones
   de mi cuaderno de tareas
y tu nombre de árbol de duraznos junto a la casa del abuelo
hundiendo sus raíces
en las páginas más húmedas aún no escritas
ahora que desdoblo
uno a uno
los pliegues de la memoria
para pilotear mi triciclo en el que aún viajo
dentro de la casa del abuelo
lejos del olvido
y de la lluvia.
IV
Yo corro invisible por este poema sin caminos
hecho de silbos
y viento
mis manos transparentes han escrito agua
y hierba
voy subiendo cuesta arriba las palabras
hay sílabas que son abismos de por medio
ríos anegados descendiendo la soledad
yo tonifico la lluvia olímpica
y preparo esta pendiente de palabras
para mis pies de tildes húmedas
   y abandonadas
Los atletas son poetas
por donde paso junto a atletas como yo
soñadores de crepúsculos
y cimas lluviosas en este renglón pedregoso
desde donde observo la luz mientras asciendo.
V
Corro desatando el peso de la soledad
  de mis huesos profundos 
corro desprendiendo
 la agobiante noche de mi piel
que se adhiere sin luz
y agujeros negros alrededor
mis piernas tiemblan con mariposas
en torno a mis rodillas obreras
yo corro entre los gerundios esperando
entre la hierba del renglón
y los silbos rasgados bajo la lluvia aún no escrita
corro con altos atletas entusiastas
corro por la geografía del poema que piso
corro entre los ríos que brotan
entre las piedras de tinta de la página de lluvia
y la energía oscura que nutre los huesos
  oscuros de las raíces profundas
   de la madera derramada
y subo por las palabras
 hasta las sílabas de ramas de silbos
yo incendio los poemas oscuros
que arden a mi paso
por la geografía del poema de niebla
y caminos de suspiros que escribo






Los atletas brillan en hileras
poema adentro como las palabras
en los vértices convexos de las páginas
los atletas son dioses combatientes
tonificados por la lluvia olímpica
que cava hasta lo más alto del poema
los atletas en su sílaba esperan la señal
el golpe de ola en sus pies aéreos
el viento lluvioso en la cresta del poema
 como un silbo
 vocales dentro
y sin curvar preguntas el viento se prepara
árboles aquí dentro de este verbo
  acá en la hierba del poema.
II
Los atletas felices suben las sílabas más altas
renglón al fondo de mi voz como un túnel
los atletas doblan los renglones de la noche
donde incluso cantan
y fuerte
los atletas desnudos de mariposas
 abrillantan sus cuerpos olímpicos
 bajo la lluvia que cae de la página
  que escribo mientras corro
los atletas desnudos como apolos
y afroditas en el viento homérico
y el sol que incendia de azul las nubes de luz
en los ocasos circulares
que ruedan en sueños detrás de las palabras.
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III
Bañados por el agua transparente del día derramado
los atletas escalan las palabras sudorosas
los atletas desnudos cruzan días repetidos hasta la cima
los atletas desnudos de sol y mar y viento
ascienden por poemas rocosos
desnudos pasan
por el borde de metáforas
y silbos
los atletas desnudos brillan por el agua de la luz
como un hilo de plata entre las sílabas
como un hilo de arena blanca
cayendo en el agua del tiempo
   grano a grano
los atletas desnudos suben los gerundios sudorosos
de poemas incrustados de palabras dolorosas
palabras endurecidas bajo terrones de silencio espeso
palabras verticales desde lo nublado de los silbos
hacia donde voy con atletas
fantasma entre los árboles escritos en la cima imaginaria
a lo largo del renglón tachado a cada paso.
IV
Los atletas fatigan la lluvia sola
  una muchacha turbia
con tempestades y relámpagos dentro
una muchacha de cabellos oceánicos
y ojos nublados más allá de los cerros
que recorre la geografía veloz del poema
vestida de hojas de palabras temblando
alrededor de su cintura de agua
   transparente
 llena de silbos marítimos




  la gramática de la hierba
y los gerundios de las raíces de los árboles
poema adentro en la espesura de mi voz
   en la curvatura del aire
cansando como una barca sumergida
van los atletas conteniendo el aire tenso
viajan sin angustia detrás de la lluvia
los atletas
los atletas lluviosos sobre los renglones
    sinuosos
del poema alto
y rocoso
que también escalo en la niebla espesa
    de las tildes
por paredes de lodo subo
muros imaginarios
la piedra vertical de las palabras
   de sílabas de roca dura
  incrustada en los silbos
subo junto a atletas capas de madera mordida
grava triste
 arena sorda
  otros inviernos sin poblar de cantos
subo esta geografía de agua
montado sobre mi ola de sueño
inclinado como la noche hacia el mar
   imaginario que me espera.
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Poeta atleta
Entras por los senderos pedregosos de los renglones gastados
otros atletas buscaron la profunda hierba húmeda
o el caracol enlutado
o el árbol que sobrevivió en sus hijos verdes
y delgados temblequeando entre rocíos silvestres
y aire espeso luego del fuego
otros atletas buscaron las palabras hasta su néctar
mientras el viento viajaba en su olímpica velocidad aérea
y terrestre de atleta
antes de escalar estos silbos
o poema
y atravesarlo como una aguja
de principio a fin
empezando por la noche cóncava que me aislaba
y seguir metáforas cóncavas dentro
 diseminándose entre los renglones de hierba nocturna
y crecer a nuestro paso.
(En mi balanza mental
  yo equilibro días
yo voy al sueño profundo
por el borde de ciertas soledades
que se agrietan al asirlas
o al correr dentro del poema.
*
El viento ansioso me sigue
 por el abismo del sueño de niebla.
*




Atleta en el poema
I
Para ser atleta en los poemas
tonifica las palabras hasta ser
elásticas como suspiros
prepara cada suspiro para la sed
cada músculo
 hecho en la noche olímpica
  de poemas verticales
los tendones de arcilla
  que un dios sin origen
estiró a fuerza de suspiros
los pies entre la hierba
  de poemas rocosos




haz que tu cuerpo se ajuste en la marcha
   al camino sediento
al poema sin senderos que es aún páramo
en cuya gramática puedes perderte
si no oyes mis suspiros en el viento
    inhabitable
    que nadie detiene.
 
II
Me sumerjo en el océano del viento
óyelo corriendo hacia el poema
el viento que sacude las vocales de las ramas
y disemina sílabas a lo largo de la orilla
hasta humedezco un poco las palabras
yo escribo magnolias dentro del viento
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y desprendo las sílabas turbias de las ramas
estos olvidos que se pegan a mi cuerpo
ahora en un silencio espeso anudado a la lluvia
escribo frente al espejo de mis adjetivos
atleta desde la punta de las uñas de mis pies
  hasta las golondrinas de mis ojos
bajo la lluvia brillante
  olímpico aquí dentro
   en el horizonte marino de luz
y más allá del reguero de tachones de cada renglón
 agua siempre
  o túnel poema dentro.
III
Voy hombro a hombro junto a atletas
que escalan esta pendiente de palabras
curvándose a nuestro paso entusiasta
voy hombro a hombro junto a atletas
que han recorrido kilómetros veloces
en el variante clima de páginas tachadas
atletas que tachan caminos espesos dentro
  donde crecen sílabas torcidas
 silenciosas de piedras
a la orilla del renglón
atletas que espesan su paso
 abismo arriba de los adjetivos
voy hombro a hombro entre las palabras espesas
los abrojos de suspiros
y las grietas que rajan
  verticalmente el poema
   hasta la hondura de mi respiración
voy aire
y agua





  o pierda luz horizontal creciendo en el azul.
IV
Cada kilómetro del poema que recorro
es sinuoso como un renglón
hay páramos nublados de tildes
ríos de niebla entre las palabras
   que atravieso
gerundios rocosos incrustados
peligrosamente entre las sílabas
y árboles de suspiros que crecen a mi paso
cuando piso estas palabras lluviosas
que descienden página abajo hacia el olvido
yo corro renglón arriba hacia el poema
subo suspiros largos a la cima
subo por la luz transparente
con atletas de cuerpos olímpicos
   fortalecidos
   en otros kilómetros
   de sed
o escalando versos verticales de roca dura
incrustada en páginas altas como un páramo
páginas rocosas de donde migra la noche veloz
hacia los cuerpos nocturnos de los atletas
    entusiastas
y báquicos
atletas que no descansan
hasta cruzar la punta del aire veloz
y las hojas cóncavas cayendo
  de los árboles dulces
   del borde del poema.
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V
Para la sed temblando
 escribo néctar a la orilla
de las sílabas de páginas dobladas
para la sed esta línea de suspiros
que bebo a sorbos verso a verso
como si la página fuera un vaso
que jamás se llena de infinito
sino de noches espesas de densa soledad
sino de noches curvas que atravieso
sílaba a sílaba hasta la sed atleta
sino de pueblo de fantasmas atletas
que acompañan la marcha hacia la cima
esta es mi sed escrita que no se sacia
sino al escribir corriendo estas palabras
   arqueadas
   que me doblan
y me curvan hasta los huesos
y la sangre aromatizada de metáforas
que lleva dentro hipérboles
  y gerundios
esta es mi sed atleta
  y me circunda de suspiros
la nostalgia como un páramo solo
y sigo hasta el final de la página
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I
Los atletas son poetas
  que suben poemas altos
más altos mientras escriben piedras
y sílabas anegando ríos de silbos
viento de las hojas solitarias sin luz
tardes circulares detrás
huyendo veloces entre las palabras
los atletas son poetas que corren
  por caminos de palabras
pisan el círculo de luz escrito
en la cima del poema como un páramo
tiemblan llenos de sol arriba del frío
en la niebla de silbos espesos
o en el bosque de silbos mojados
donde reposo entre las palabras cóncavas
bajo la lluvia delgada oblicua que imagino.
II
Y si ruedo poema abajo al abismo de la página
 al resbalar de los gerundios del camino
y las metáforas creciendo
  debajo de los silbos verticales
y si caigo del renglón olímpico
   y fatal
húmedo de tildes hasta la hierba
si caigo al fondo del lodo de adjetivos
si me desplomo desde mis vértebras
  hacia la noche cóncava
si cae de bruces la lírica
 de los adjetivos
  hasta mis vértebras hondas
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si toda la gramática
se me derrumba encima con pájaros de por medio
los atletas atraviesan capas de olvido
cavan palabras para llegar a mí
hurgan el poema como en una mina
descienden por el agujero de las vocales
de la dura roca del poema como un páramo
y me abrazan bajo los escombros ensangrentados
antes de caer
y romper las palabras de los huesos
y desvertebrar gerundios
  silbo a silbo
y sinécdoques aún no escritas
soy una grieta desde las uñas de los pies
hasta mis manos de hueso cóncavo
y continuos sismos me derrumban dentro
esto escrito son escombros volcados
   en la página lluviosa.
  
(Vamos atletas entre las palabras
estirando los tendones como un silbo
nuestros músculos dispuestos en el aire tenso de la noche
avanzan hacia el azul
hombro a hombro en el agua de este poema que bebemos
mientras escalamos palabras
antes de sumergirnos páginas abajo
de estos renglones llenos de árboles
y pájaros
 que sobrevuelan por encima de los adjetivos
o migran de página al escribir otros cielos




En la cima del poema
Aquí en la punta de la cima del poema
en el frío de la página
más rota de mi cuaderno de tareas
aquí arriba entre los gerundios espesos
y los silbos tachados del olvido del aire
aquí en el renglón blando
más alto del aire de esta cima de suspiros
aquí en este poema hecho de sudor agrio
y distancias espesas fatigadas por atletas
borro uno a uno los suspiros en el aire
y suelto mis olvidos para que vuelen
rompan mis bolsillos con sus alas sin memoria
y migren desde las páginas rotas de tachones
aquí muerdo el aire oloroso a manzanas
y a duraznos aromáticos
y al observar desde la cima de la página
las palabras
y los silbos allá abajo
y ver ese río de suspiros
serpeando entre los renglones blancos de los gritos
y las metáforas cubiertas de lilas
escribo abismos hierba resonante de hojas metálicas
el viento divino sonrosa estas palabras
desde donde canto
y tacho luz y dibujo arcoíris de pájaros.
* 
Acá arriba en la cima del aire del poema
aquí arriba en la punta más elevada
escrita en mi cuaderno de tareas
aquí arriba de las palabras inclinadas
  como espigas en el viento
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me despojo de mi piel de tildes
me silencio en cada fatiga
cuesta arriba junto a otros atletas
y se deslían mis vestidos descosidos
al contacto con el agua
como si rasgara las palabras la luz
que brota de entre los olvidos
de la página el agua
de la luz que fluye
por mis venas
como si la materia de la que soy hecho
fuera el mineral del poema en círculos que habito
me quito capaz de pesadumbre escrita tachones
por años llenos de costras adjetivos como escarcha
que enceguecen
y que vuelven resbaladiza
la roca poema abajo
la página de huellas de atletas de luz aromática
he destruido cada página de mi cuaderno de tareas
acá en la cima nublada del más alto poema
yo estoy con atletas
o poetas que fatigan las distancias
atrás quedaron los olvidos prestados
los gritos escritos jamás tachados
las lecciones de escuela para la marcha bajo la lluvia
subiendo los más altos poemas inhabitables
y ahora las palabras como amarras
y dejo que rueden en rodajas de música renglón abajo
y me despojo de mi incertidumbre
al fin cara a cara con el ángel
acá en el alto aire
que sube más allá
de las páginas de mi cuaderno de tareas
más allá de ese dios prometido que se extravía tras su fuego.

